
Νίκου Καζαντζάκη – Η Κρήτη (απόσπασµα) Αδάµαστες ψυχές οι Κρητικοί, χιλιάδες τώρα χρόνια, παλεύουν στα κακοτράχαλα Κρητικά βουνά την πείνα, την γύµνια, τους βαρβάρους. Κι ούτε η µοίρα ούτε οι άνθρωποι µπόρεσαν ποτέ να τους κάµουν να σκύψουν το κεφάλι. Οι Κρητικοί, όπως όλες οι γενναίες ψυχές, στη άκρα απελπισία βρίσκουν τη λύτρωση. Πολλοί Κρητικοί, µπροστά από τα τουφέκια των Γερµανών, τη στιγµή που θα τουφεκίζονταν, έβρισκαν τη γαλήνη, κι όχι µονάχα τη γαλήνη παρά και τη χαρά της αδάµαστης ψυχής που αναγαλλιάζει γιατί της δίνεται η ευκαιρία να δείξει την αρετή της. Πολλοί, την ύστερη τους στιγµή, µπροστά από το εκτελεστικό απόσπασµα, τραγουδούσαν µαντινάδες Κρητικές ή τον Εθνικό Ύµνο.  Στα Χανιά, µέσα από το γκρεµισµένο σπίτι του, ένας γεροντάκος πρόβαλε και µας είπε: «Ένα δάσκαλο, τον έλεγαν Παπαδάκη, πήγαιναν να τον εκτελέσουν. Ένας µαθητής του του λέει: γιατί να σκοτωθεί; Καλλίτερο είναι να φύγει. Κι ο διδάσκαλος του αποκρίθηκε: Όχι! εγώ αυτό που τόσα χρόνια σας δίδασκα, τώρα θα το εφαρµόσω: θα πεθάνω για την πατρίδα.» Στην κρίσιµη αυτή στιγµή κι οι πιο σακάτες γίνονταν ήρωες. Στις φοβερές φυλακές της Αγιάς, κοντά στα Χανιά, οι Γερµανοί διάλεξαν 42 παλικάρια (διάλεγαν πάντα τους καλύτερους) και πήγαιναν να τους σκοτώσουν. Στο δρόµο ένας σακάτης, καµπούρης, τους συνάντησε. Στάθηκε και φώναξε στους Γερµανούς: «Σκοτώστε µε εµένα να γλιτώσει ένα παλικάρι». «Όχι, φύγε!» του είπαν εκείνοι. «Τότε σκοτώστε µε και µένα, να γίνουν 43», φώναξε ο καµπούρης. «Ντρέποµαι να ζω εγώ ο σακάτης και να σκοτωθούν τούτοι οι λεβέντες». Ανήµπορες γριές, γέροι σαράβαλα, σήκωναν τη φωνή τους και µιλούσαν ατρόµητα στους Γερµανούς. Σ' ένα ωραιότατο χωριό, στα Μεσκλά, µια γριά έκρυβε έξη µήνες, µε κίνδυνο της ζωής της, δύο Εγγλέζους στο σπίτι της. Μια µέρα οι Γερµανοί τους έπιασαν. Η γριά τρέχει στον άγριο Γερµανό φρούραρχο, στάθηκε µπροστά του και του φώναξε: «Να ξέρεις. Κοµαντάντε, πως όλες οι µανάδες στον κόσµο πονούνε κι αυτός ο πόνος των µανάδων θα φάει τη Γερµανία. Η Γερµανία θα χαθεί, βάνω την κεφαλή µου! Βάνεις στοίχηµα Κοµαντάντε; Εγώ βάνω την κεφαλή µου!» Στεκόταν απάνω σε µια πέτρα, από' ξω από το καµένο σπίτι της η γριά τούτη και µας µιλούσε, µε ορθό το κεφάλι, κουρελιασµένη σαν φάντασµα. Τι δύναµη λοιπόν έχει η ψυχή του ανθρώπου και πώς µπορεί να νικήσει το θάνατο, συλλογιζόµουν.  Στις 19 του Μάη 1941 σκοτείνιασε ο ουρανός της Κρήτης από τα γερµανικά αεροπλάνα, άρχισαν οι βοµβαρδισµοί, οι πρώτοι αλεξιπτωτιστές έπεφταν στο αεροδρόµιο του Μάλεµε, κοντά στα Χανιά, ύστερα στο Ρέθυµνο, στο Ηράκλειο, παντού. Ένας γέρος, από ένα χωριουδάκι κοντά στο Μάλεµε, µας διηγάται: «Ευθύς ως είδαµε τ' αεροπλάνα, φωνάξαµε: Απάνω τους, µωρέ παιδιά! Πήραµε τ' άρµατα και χυθήκαµε.» «Ποια άρµατα;» ρώτησα. «Είχατε άρµατα;» «Πώς δεν είχαµε;» µου αποκριθήκανε. «Άλλοι είχαν παλιές καραµπίνες, άλλοι µαχαίρες κι όλοι είχαν ραβδιά. Την ώρα που έπεφτε ένας «ουρανίτης» ήταν ακόµα ζαλισµένος και 'µεις χιµούσαµε απάνω του, τον σκοτώναµε µε τα ραβδιά, µε τις µαχαίρες, τον ξαρµατώναµε και σιγά-σιγά γέµιζε και µας η φούχτα µας πολυβόλο και περίστροφο.»  Οι Γερµανοί είχαν ορίσει να πάρουν την Κρήτη σε 24 ώρες. Η παραµικρή αργοπορία θα τους ήταν θανάσιµη. Ήξεραν πως οι Κρητικοί ήταν άοπλοι, πως όλοι οι νέοι ήταν επιστρατευµένοι και βρίσκονταν ακόµη στην Ελλάδα και πως οι Άγγλοι µήτε στρατό αρκετό είχαν µήτε αεροπλάνα. Ήταν λοιπόν σίγουροι πως σε 24 ώρες θα παίρναν την Κρήτη. Έκαµαν 8 µέρες. Έξη χιλιάδες αλεξιπτωτιστές σκοτώθηκαν από τα ραβδιά και τις µαχαίρες. Ένας Κρητικός χωριάτης, όταν µ' είδε να ξαφνιάζοµαι για την παλικαριά και την αυτοθυσία αυτών των Κρητικών, µου είπε τα καταπληκτικά τούτα λόγια: «Γιατί παραξενεύεσαι; Εµείς ξέραµε πως γράφαµε ιστορία!» ∆εν ξέρω αν υπάρχει στον κόσµο µια άλλη χώρα, όπου οι χωρικοί να βλέπουν τον πόνο, την Ουσία, την ατοµική τους καταστροφή από τόσο ύψος. Ήξερε ο Κρητικός αυτός χωριάτης πως υπάρχει στον κόσµο τούτο ένα αγαθό ανώτερο από τη ζωή και πως για το αγαθό αυτό πάλεψε και θυσιάστηκε όλη η ράτσα µας και πρέπει τώρα κι αυτός, ο Κρητικός χωριάτης, να παλαίψει και να θυσιαστεί. Και το αγαθό αυτό λέγεται ιστορία, δηλαδή υστεροφηµία, δηλαδή αθανασία. Πιστεύουν στο αγαθό αυτό οι Κρητικοί, όπως πιστεύουν στην ελευθερία. Πολεµούν, ξέροντας πως αν δεν µείνει τ' όνοµα τους, θα µείνει και θα ζήσει το έργο τους. 



Crete by Nikos Kazantzakis Untamed spirits, these Cretans.  For thousands of years they have been battling hunger, poverty, and their enemies on the rugged mountainsides of Crete.  Neither Fate nor man has ever managed to make them bow their heads.  Cretans, like all brave souls, find redemption in times of extreme despair.  Many Cretans, facing German guns at the very moment of their execution, would find peace, and not only peace but also the happiness that an untamed soul realizes when it has the chance to prove its own virtue.  Many of them, in their last moments on earth, while staring down their executioners, broke into song by singing Cretan mantinades or the National Anthem. In his demolished house in Chania, an old man once told us: “A teacher named Papadakis, was brought out for execution.  One of his students said to him: ‘Why die? Its better to escape.’  But the teacher replied: ‘No! Now is the time for me to put into action the lessons I have taught you for so many years: I will die for my fatherland.’” In crucial moments like these, even crippled men can become heroes.  From the horrific jails of Agia, near Chania, the Germans had picked 42 young, strong men  - they always picked the best - and were taking them for execution.  On the way, a crippled hunchbacked man stopped them.  He stood and cried out to the Germans: “Kill me instead of one of these young men!” “No, go away,” replied the Germans.  “Then kill me also so we’ll be 43 all together” cried out the crippled man. “I am ashamed to remain alive as a hunchback when these strapping young lads will be executed”. Weak old women, and ill old men, would rise their voices and speak fearlessly to the Germans.  At one picturesque village, Meskla, an old woman had hidden two British soldiers in her house for six months at the risk of loosing her own life. One day the Germans captured them.  The old woman ran to the German officer, stood in front of him and cried out: “Know this, Commander: all the Mothers on this earth are aching in pain right now and this heartache will finally destroy Germany.  Germany will perish – I bet my life on it! Will you make a bet with me, Commander? I bet my life!”  This old woman was talking to us with her head upright, wearing rags and looking like a ghost, standing on a rock outside her burnt house.  And I contemplated the power of the human spirit and how it can defeat death. On May 19th, 1941 the skies over Crete darkened from a great host of German airplanes; bombs began to fall and the first paratroopers began to drop over the airfield of Maleme, near Chania; next was Rethymno, then Herakleion, and then everywhere.  An old man, at a village close to Maleme, described the scene for us: “As soon as we saw the planes we cried out: “Let’s go and get ‘em! We grabbed our weapons and started running.”  “What kind of weapons?” I asked. “Did you have any weapons?” “Of course we did!” he replied.  “Some had old rifles, others had knives and others had wooden sticks.  Just as the airborne soldiers landed on the ground, and while they were still a bit disoriented, we would attack them and kill them with our sticks and knives; then we would grab their weapons and so, little-by-little, we were able to gather many revolvers and machine guns”. The Germans had planned to capture and secure Crete in 24 hours.  Even the slightest delay could prove to have fatal consequences for them.  They knew that the Cretans were unarmed, that all the young men were still dispatched on mainland Greece, and that the British had neither sufficient men nor planes to mount a defense.   They were therefore certain that they could capture Crete in 24 hours.  It took them 8 days.  Six thousand paratroopers died from those wooden sticks and knives.  When a Cretan villager saw my amazement at the valor and self-sacrifice of those Cretans, he made this amazing statement to me:  “Why are you so surprised?  We knew we were making History!” I don’t know if there is another country on the face of this planet where simple villagers can confront pain, their very existence, and their personal destruction in such an elevated way.  This old Cretan man knew that in this world of ours there is one virtue that is greater than life itself, and that for this virtue the race of Greeks had fought and sacrificed, and that now it was his turn – it was this Cretan villager’s turn to fight and sacrifice himself.  And this virtue is called History, in other words, posterity – immortality.  The Cretans believe in this virtue as they believe in freedom.  They fight, secure in the knowledge that, even if their name is not remembered, their actions will remain and live on. 


